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Costanti nel migliorare, sempre, ma per 
raggiungere cosa? La perfezione? Chi o cosa è 
perfetto? Chi o cosa può stabilire, determinare,  
definire la perfezione? La perfezione è qualcosa di 
così soggettivo e di così astratto che non credo 
possa esistere. Non credo si possa definire 
perfetto, o vicino alla perfezione, nemmeno un 
suono, anche dopo aver ascoltato i migliori 
violinisti del mondo, i più famosi pianisti. Mi sorge 
spontanea una domanda: chi decide che questi 
sappiano produrre suoni meravigliosi? Noi, 
l’orecchio, il giudizio? E se un giorno ci 
svegliassimo con l’idea che lo stridore di una 
forchetta su un piatto sia un suono bellissimo, e 
magari nel sentire il Cajkovskij di Oistrakh ci 
tappassimo le orecchie?

…è tutto nella nostra mente, l’universo 
sconosciuto che ci comanda. L’inconscio sapere 
dell’uomo.

A prescindere  dalla riflessione sulla natura 
della perfezione, devo ammettere che per me è 
stato un grande piacere assistere al Masterclass 
per strumenti ad arco, dove ho avuto occasione di 
ascoltare ragazzi bravissimi seguiti da maestri 
all’altezza, e osservando le prove ho capito che la 
costanza è un’arma fondamentale come 
l’allenamento e la perseveranza, ma il genio è 
quasi sleale; chi dotato di questo è superbo, senza 
rivali.

                    [Segue]

In questa pagina: Lucia Giannotti (Italia) al violino. Fotografia di Lorenzo Vinci.

In copertina: Violoncello, particolare. Fotografia di Vitania Tagliente.
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Per arrivare al senso delle loro note non credo 
basti ascoltare le melodie; bisogna osservare 
l’elegante movimento, assaporare l’atmosfera 
caratterizzata da un gusto amaro con qualcosa di 
dolce, e bere la quantità di suoni emessi dai loro 
strumenti che danno un senso di ebbrezza, di 
felicità: una viola come una bottiglia di vetro. 

L’uomo grande, l’uomo saggio, consiglia gli 
apprendisti, li migliora, e loro estasiati dai suoi 
movimenti, ineccepibili, ai loro. 

Bisogno incredibile di aria: questo dopo aver 
udito i loro suoni. Apnea emotiva, respiro 
soffocato, il fascino di quel pezzo di legno che 
diventa magia al tatto di quelle dita. 

Sembrano fare l’amore con quei “violoncelli 
giganti”, spingono e premono, trattengono tra le 
gambe quello che è diventato indistinguibile, una 
cosa sola: il ginocchio di quel ragazzo che struscia 
lo strumento che a sua volta emette un suono 
indescrivibile, emette un’emozione che lascia il 
pubblico a bocca aperta, con gli occhi sbarrati. 

È piacere che si espande e contagia, proprio 
come un virus. 

A questo punto penso che se esistesse la 
perfezione sarebbe senz’altro molto vicina a tutto 
ciò.

Lorenzo Vinci

Il M° Ulrike Danhofer con Julia Pichler al violino e il M° Johannes Goritzki al violoncello, nell’esecuzione del Sestetto No. 2 
in Sol maggiore, Op.36 di Johannes Brahms. Fotografia di Marilena Lafornara. 
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Giulio Cazzani (Italia) al violoncello durante una lezione del M° Goritzki.
Fotografia di Vitania Tagliente.

Dilaniare senza pietà porta 
all’armonia assoluta.
E intaccabile, immutabile.
La musica è il solo mezzo in grado 
di spezzare catene, non con 
violenza, bensì sciogliendo 
anelli di ferro come fa il sole, 
con la neve.

Ludovica Germinario
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Nella sala il tempo è fermo. 
L’aria odora di una festa mai giunta a termine. Il mobilio, dalle decorazioni vagamente 

barocche, versa in abbandono. La luce del mattino entra da una finestra sul fondo, assorbe il rosa 
fatiscente delle pareti e avvolge l’atmosfera in una sottile patina dorata. Il M° Goritzki e la sua 
sedia sono il primo ostacolo che essa incontra, ritagliando nella luce della finestra la silhouette di 
un uomo e del suo violoncello. Il suo corpo è assorto nel silenzio, la sua espressione persa nel 
tempo. Il vento scompone un poco la sua candida capigliatura, dolcemente, quasi con timoroso 
rispetto. Neanche lui sfugge al suo fascino. Mi faccio piccola sul pavimento e aspetto.  

[Segue]

Ludovica Rana (Italia) durante una lezione del M° Goritzki.
Fotografia di Roberta Ceppaglia. 
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A un cenno del maestro, un giovane violoncellista sedutogli di fronte inforca l’arco, e prende a 
strofinare con veemenza le corde dello strumento. Le note nascono nel musicista, risuonano nel 
violoncello e rimettono in moto il tempo. Le corde si liberano dallo strumento e infilzano l’aria, 
intrappolando gli spettatori in una ragnatela di suono e luce. La musica scuote l’aria, vibra la 
polvere sotto le sedie di paglia giallina e nelle crepe del legno bianco dei tavoli.

Il Maestro Goritzki ferma il ragazzo per correggerlo. La sua voce ispira fiducia. Catturo con la 
macchina fotografica lo sguardo attento dell’alunno e per oggi ho finito. 

Il parquet scricchiola sotto i miei passi mentre mi allontano.   

Giulia Casavola

Classe di lezione di violoncello: il M° Goritzki con il pianista Ettore Papadia e l’allieva Tittit Van Der Pals.
Fotografia di Giulia Casavola.
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In alto: Raffaella Rinaldi (Italia) durante la lezione di violino con il M° Ulrike Danhofer.  
A seguire: Belma Alic (Bosnia) durante la lezione di violoncello.
Fotografie di Giovanni Caramia.
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Può uno strumento 
musicale, fatto di legno e 
metallo, apparire tanto 
umano? Spiazza, e non 
poco, il ritrovarsi sedotti 
dalle movenze decise 
di una Viola. 

[...] Seguendo lo studio di 
quella giovane, provando a 
inseguire i suoi respiri, 
ponendomi con la maschera 
di fronte al Maestro e 
divenendo io stessa sua 
discepola, ho sentito il limite 
pericoloso che circoscrive la 
Musica. Quel limite è 
invalicabile per un essere 
umano. Perlomeno per un 
essere umano dotato di 
raziocinio.[...]

Ludovica Germinario
Anne Ristorcelli (USA) alla viola. 
Fotografia di Ludovica Germinario.
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In alto: Michela Carnevale (Italia) alla viola. A seguire: Angelina Holzhofer (Austria) al violino. Fotografie di Marilena Lafornara.
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Note che penetrano nel corpo da 
ogni poro. Si uniscono al sangue. 
Scorrono nelle vene. Arrivano al 
cuore. Inebriano i sensi. Spingono 
oltre, verso realtà sconosciute. 
Nulla ha più forma e colore definito. 
È solo contemplazione assoluta e 
adorazione della Musica.
I l s i lenzio è rotto dal la voce 
de l l ’ insegnante che cor regge 
l’allieva, a cui consiglia di trattenere 
di più il suono, le chiede di entrare 
più nel profondo del pezzo che sta 
eseguendo. 
Ma come può la perfezione essere 
ancora migl iorata? Davvero è 
possibile?
Ed effettivamente si può: la ragazza 
ricomincia, l’anima le viene fuori 
dalle dita, muove le corde di quella 
viola, si fonde con la stessa, e 
avvolge tutto ciò che è attorno, noi 
compresi. 
L’insegnante è soddisfatto e si 
unisce a lei. E la perfezione di questo 
momento supera la precedente. 
Non mi sembrano semplici lezioni di 
musica, è di più; è un continuo 
perfezionarsi, confrontarsi, mettere 
i n s i e m e a n i m a , s t r u m e n t o , 
movimenti di braccia e note. 
È Musica, quella vera, quella pura.

Rosanna Carrieri

Classe di viola: Maria Bocelli (Italia) 
e Anne Ristorcelli (USA).
Fotografie di Rosanna Carrieri.
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La Vera Musica ti pretende.
Quale occasione migliore per trovare 
un senso al proprio esistere? 
Ho conosciuto individui la cui 
umanità era mista a qualcosa di alieno. 
Solo ora, dopo giorni e giorni con 
quelle immagini dinanzi agli occhi, 
con quella musica tagliente, 
zoppicante e folle nelle orecchie, 
ho compreso la loro vita, 
attraverso la loro Musica.

Ludovica Germinario

Roberta Pennisi (Italia) al violoncello.  
Concerto del 9 settembre 2011, 
Teatro Paolo Grassi (Cisternino).
Fotografia di Marilena Lafornara.



!

Ho osservato giovani musicisti 
studiare, provare e riprovare più 
volte lo stesso pezzo, alla ricerca 
della perfezione, e ! ho avvertito  
grande impegno e tanta passione 
in tutto questo. La costanza era 
presente in ogni loro esecuzione. 
Ho compreso! perfettamente le 
sensazioni che i Maestri hanno 
cercato di trasmettere loro, 
usando parole e note, spiegando 
le varie parti del brano attraverso 
la descrizione di emozioni provate 
nella vita reale e reinterpretate in 
musica, mediante uno strumento 
ad arco...

Vitania Tagliente

In alto: Il M° Bruno Giuranna e Giulia Ripani (Italia) alla viola. Fotografia di Federica Di Bari
A seguire: Lezione di violino con il M° Ulrike Danhofer. Fotografie di Giulia Casavola.
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Classe di viola del M° Giuranna. 
In alto: Fotografie di Ludovica 
Germinario.

A seguire: Anna Izvarina al pianoforte. 
Fotografia di Federica Di Bari.
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Questa esperienza mi ha insegnato 
che dobbiamo sempre tentare di 
giungere alla perfezione, attraverso 
l’equilibrio e l’unione di tecnica e 
sentimento, studio e ispirazione. 
È una continua crescita personale.
È incredibile come la posizione di un 
dito possa modificare il suono e 
come un’intera melodia possa 
essere creata dal movimento di una 
sola mano.
Mi ha insegnato la discrezione: ero 
i m m e r s a i n u n ’ a t m o s f e r a d i 
concentrazione, di fusione con la 
musica, un’atmosfera che doveva 
restare indisturbata. Un silenzio rotto 
solo dal suono degli strumenti. E io 
dovevo essere discreta, cercando, 
allo stesso tempo, di entrare in 
questo mondo per immortalarlo.
Penso che questo perfezionarsi 
debba essere un obiettivo non solo 
degli artisti, ma di ciascun essere 
umano. Perfezionamento necessario 
non per superare gli altri, ma per 
sforzarsi di superare i propri limiti, 
a f fi n c h é p o s s a a v v e n i r e i l 
congiungimento con qualcosa che è 
superiore a noi e al nostro essere 
finito.

Roberta Ceppaglia

In alto: Il M° Goritzki fotografato da 
Federica Di Bari. 

A seguire: Willelmijn Knödler (Olanda) 
durante la lezione di violoncello. 
Fotografia di Giovanni Caramia.
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Lui italiano , 
lei americana, non si 
capiscono al volo, 
ma basta il gesto 
sulla viola, che funge 
da traduttore, 
da interprete, 
e il messaggio arriva.

Lorenzo Vinci

In alto: Il M° Bruno Giuranna. 

A seguire: Anne Ristorcelli (USA) 
durante una lezione di viola del M° 
Giuranna. 

Fotografie di Roberta Ceppaglia. 
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La costanza richiesta nel vibrato, la 
concentrazione in ogni singola nota, 
il fare e rifare i movimenti centinaia di 
volte solo per cambiare una nota: 
applicare lo stesso metodo nella 
propria vita vuol dire, forse, andare 
alla ricerca di quel perfezionismo per 
molti versi inarrivabile. Oppure vuol 
dire solamente cercare di fare le 
cose nel miglior modo possibile. 
La ricerca dellʼesecuzione perfetta 
comporta una costanza nel cercare 
lʼassoluto tale da richiedere la 
completa dedizione allo strumento. 
Quella stessa dedizione in ogni 
aspetto del la vita può essere 
necessaria per conseguire i propri 
obiettivi coma la ricerca della nota 
perfetta con il violino. Fruttuosa 
solamente quando noi la riteniamo 
tale. 

Federica Di Bari

In alto: Il M° Ulrike Danhofer 
fotografata da Rosanna Carrieri.

A seguire: Jin Ju Park (Sud Corea)  
durante una lezione di violino del 
M° Danhofer. 

Fotografia di Vitania Tagliente. 
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Classe di viola del M° Giuranna. Fotografie di Lorenzo Vinci (in alto) e Federica Di Bari.
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E noi siamo lì, quasi nascosti dietro la 
macchina fotografica come dei bambini nel 
loro primo giorno di scuola, per lasciare il 
ruolo di protagonista alla musica.

Non c'è niente di più difficile del 
raccontare uno sguardo incastrato in reti 
virtuali, un'intesa, l'emozione di una mano che 
vibra, la bocca che sussurra le note e la vita 
che scorre, nella musica.

Giovanni Caramia

Passi leggeri per non far rumore, fiato 
lento, calmo, per non distogliere l'attenzione; 
entriamo in una piccola sala; la gente è come 
incantata da due persone che siedono al 
centro di questa. Facce sorridenti e sorprese 
che chiudono gli occhi immaginando 
qualcosa di astratto che si percepisce 
volteggiare nell'aria: è musica. Un battito di 
ciglia, un cenno con la mano ed ecco dal 
violoncello uscire emozioni.

È musica, che racconta. 

In alto: Ludovica Rana fotografata da 
Federica Di Bari durante una lezione di 
violoncello con il M° Goritzki. 

A seguire: Ludovica Rana durante il 
concerto conclusivo del Masterclass, 
accompagnata al pianoforte dal M° Papadia. 
Fotografia di Marilena Lafornara.
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Classe di violino: Angelina Holzhofer 
(Austria) e il M° Danhofer.
Fotografie di Roberta Ceppaglia.
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Ho sentito che il mio corpo di carne e ossa 
attraversava senza impaccio alcuno la barriera 
invisibile ma riconoscibile, spessa come una fetta 
di acqua e morbida come una nuvola, di un altro 
mondo. Entravo in collisione con un atmosfera 
non mia. Ma compatibile con la mia.

Ero di fronte a quella porta, la porta di un 
universo che tanto mi spaventava perché pareva 
così si lenzioso, immerso in un si lenzio 
inquietante, quasi diventato assordante per me, 
fra le mura del lungo corridoio bianco in un 
mattino di settembre, con il sole pallido 
dell’estate agonizzante. Il mio cuore lo sentivo, 
però, contrario come al solito alla quiete. Pareva 
stesse urlandomi qualcosa che solo la carne può 
capire. E io sono aria piuttosto che carne. Forse 
è stato ciò che mi ha spinto a chiudere gli occhi, 
ad afferrare quella maniglia stringendola come se 
fosse il filo della mia vita sul punto di volare in 
alto come un palloncino ad elio, e ad aprire la 
porta. È stato forse il martellare di me stessa 
nelle orecchie, sotto le palpebre, fra i denti. Ho 
sentito il distacco tra quel mondo nuovo e quello 
abbandonato nel corridoio. Ho sentito come una 
cascata di acqua impetuosa investirmi. Era il 
silenzio, combattuto e vinto da un lamento 
malinconico e quasi metallico. 

Quando entra i ne l la sa la , mi parve 
stranamente luminosa. Il primo attributo di quel 
mondo nuovo era: “LUMINOSO”.

Contai tre persone sedute l’una distante 
dall’altra. La porta che si era aperta e la nuova 
figura che era entrata in sala, non avevano 
assolutamente attirato la loro attenzione; 
distratto, la loro attenzione. Scrutai i loro visi 
dall’angolo più remoto della sala, dove mi ero 
fermata priva d’iniziativa, scossa dall’impatto con 
quella realtà e contrariata dal caos in cui 
roteavano i miei pensieri e respiri. Parevano 
ancorati a ciò che avevano dinanzi agli occhi. 
Parevano incantati. Meglio: parevano Stregati. Ne 
compresi il motivo immediatamente. 

Sul palchetto, all’estremo opposto della 
grande sala, il pianoforte lucido brillava di una 
luce nuova, era vivo, sotto le dita svelte e 
appuntite di una ragazza il cui viso tradiva visioni 
di paesi lontani dal mio. Mentre osservavo ciò, 
immobile nel mio angolo, qualcosa accadde che 
ancora ora, a mente lucida, non so descrivere. 
Come una corrente, come un soffio di vento, 
scese giù dal palco, lento, e si insinuò fra le 
poltrone, attraversò la sala come fumo che si 
spande, nessuno parve accorgersene, solo io, 
che lì, immobile, sentii le gambe di piombo. 

[Segue]

Classe di viola del M° Giuranna. Particolare.
Fotografia di Lorenzo Vinci.
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Antonino Granata (Italia), durante una lezione con il M° Giuranna. Fotografia di Federica Di Bari.

Non seppi muovermi o, forse, semplicemente 
non lo volli. Il fumo invisibile che chiaramente non 
so definire ancora ora, salì fino alle volte del 
soffitto, lo seguii con gli occhi, e mi inghiottì 
senza che io potessi impedirlo. Nulla accadde.

Un attimo dopo il mio sguardo si spostò su 
ciò che aveva senza dubbio stregato i presenti. 
Una giovane ragazza dai capelli biondi era in 
piedi, con il viso posato su una viola, che 
imbracciava come fosse lo stelo di un tulipano 
appoggiato al braccio. Lungo la gamba era 
abbandonato un archetto, affascinante e 
misterioso, stretto dalla mano. Pareva la stessa 
mano timorosa e consapevole di quanto potere 
stesse stringendo. Potevo sentire la tensione 
delle corde come la tensione di un corpo in preda 
alla passione. Il Maestro si avvicinò alla giovane e 
le parlò in inglese. Tutto ciò accadeva e io sentivo 
come una fame salirmi su per la gola, solleticarmi 
il palato e rigettarsi nel vuoto della mia anima. 
Inquieta.

Avanzai come spinta da una forza gentile. 
Giunsi poco lontana dal palco, mi sedetti e attesi 
che la fame venisse placata. Un secondo 
attributo di quel mondo: VOLUTTUOSO.

La musica incominciò a diffondersi come il 
profumo della terra bagnata e del mare prima di 
un temporale estivo. Pungente e delizioso. 

Note come parole, lunghi lamenti come 
altrettanto lunghe e disperate nenie, di altri paesi, 
di tempi ormai marci. Leggevo nel viso della 
giovane musicista sentimenti tra l’irreale e il reale, 
tra il dolore e il panico, tra la possessione e 
l’amore… Cosa poteva agitarsi nel suo animo? 
Poteva essere sola, con se stessa, in quel 
momento? No. Non era da sola. Ogni suo 
movimento, ogni espressione, ogni respiro era 
palesemente simultaneo a quello di qualcun altro. 
C’era qualcun altro su quel palco, qualcuno che 
nessuno vedeva, che solo alcuni di noi potevano 
avvertire. Io avvertivo questa presenza. Tutt’ora 
ripenso a quel momento e mi sento un passo più 
in là rispetto a dove vivono gli altri. Ho una 
chance in più di terminare la mia vita avendone 
colto un lato più bello. Ma anche più pericoloso. 
Ecco desunto un terzo attributo di quel mondo: 
SPIETATO. La vera musica potrebbe infatti 
saziare la consapevolezza, al punto da far 
perdere l’umanità. La musica VERA non si 
accontenta di un anno o due, tre, quattro, 
quaranta o cinquanta anni della tua vita.

La Vera Musica ti pretende.
Non si accontenta della mediocrità.

Ludovica Germinario
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Non è necessario ragionarci su, 
smarrirsi in labirinti fitti di domande, 
di «se», di rimpianti, 
non è necessario sporcarsi le mani 
di altre scorie umane.
Tutto appare chiaro e semplice, 
come l’atto del respirare.
Nulla dunque, se ci si affida alla 
musica, ancora, alla Terra.

Ludovica Germinario

Jin Ju Park (Sud Corea) al violino. Concerto del 10 settembre 2011, 
Auditorium Fondazione Paolo Grassi.
Fotografia di Marilena Lafornara.
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